彻夜之歌

核心剧情​

《彻夜之歌》由琴山创作，核心围绕初二学生夜守光的 “夜间觉醒” 展开。光因厌倦刻板校园生活逃学，又受失眠困扰，只能在夜晚独自游荡，意外邂逅吸血鬼七草荠。荠吸食光的血液后，告知他一个关键设定：人类若想转化为吸血鬼，需在被吸血后的一年内，真心爱上该吸血鬼并再次被其吸血。​

从未体验过恋爱的光，被 “永远享受夜晚自由” 的诱惑打动，决定努力爱上荠。此后，两人以 “达成转化” 为起点，开启了一系列夜间约会 —— 在街头漫步、分享宵夜、探讨彼此对 “夜晚” 的理解，却也在相处中逐渐卷入吸血鬼与人类的复杂纠葛，比如遭遇吸血鬼杀手的追踪、见证其他吸血鬼的生存困境。​

人物关系​

核心双人组：夜守光与七草荠是故事的绝对核心，初期是 “转化者与被转化目标” 的功利关系，随着夜间相处，逐渐滋生出懵懂的依赖与好感，光从 “为变吸血鬼而爱” 转向真心在意，荠也因光的陪伴逐渐打开封闭的内心（她缺失人类时期记忆，对自身弱点一无所知）。​

关键配角羁绊：​

吸血鬼群体：平田初、本田日胜等性格各异的吸血鬼，既是光了解 “吸血鬼世界” 的窗口，也与光、荠产生互助或冲突，丰富了夜间生态；​

人类对立面：侦探莺馅子以 “猎杀吸血鬼” 为目标，实则与荠曾有友情，其父因吸血鬼死亡的过往让她陷入 “复仇与良知” 的挣扎，成为光、荠关系的重要危机来源；​

白天世界连接：光的青梅竹马夕真昼、朝井明，从 “疑惑光的夜间行踪” 到卷入事件，其中真昼与追求 “爱与死亡” 的吸血鬼星见菊产生情感羁绊，二人最终相拥离世的结局，成为光成长的重要转折点。​

主题延伸​

漫画借 “吸血鬼” 这一奇幻设定，实则探讨青春与现实的深层命题：​

对自由的追寻：夜晚是光逃避校园压力、荠摆脱身份束缚的 “乌托邦”，两人对 “夜间生活” 的执着，映射出当代人对刻板社会规则的反抗，以及对 “不受定义的自我” 的渴望；​

情感的复杂性：光与荠从 “功利目的” 出发的关系，打破了传统恋爱的 “纯粹性”，却更真实地展现了青春情感中 “试探、迷茫与成长” 的过程，而真昼与星见菊的悲剧，则探讨了 “爱与死亡” 的极端关联；​

身份与存在的思考：荠缺失记忆、不知自身弱点的设定，隐喻 “人对自我过往的困惑”；光在 “人类” 与 “吸血鬼” 身份间的摇摆，则对应着青春期 “自我认知” 的迷茫 —— 我们究竟想成为怎样的人，又该如何面对选择的代价。